



Il Palcoscenico di Carta

Leggere Teatro – ad Alta Voce

Il Critico

di Richard Brinsley Sheridan

Parte III

Martedì 6 marzo 2018, ore 18
Libreria IBS+Libraccio – via Verdi, 50

www.ilpalcoscenicodicarta.wordpress.com

Personaggi

La Confidente di Tilburina
Mr Puff, l'autore
Tilburina, la figlia del Governatore
Il Governatore della fortezza di Tilbury
Mr Sneer, un critico
Mr Dangle, un critico
Don Ferolo Whiskerandos, il prigioniero spagnolo
Il Vice-Suggeritore
Mr. Hopkins, il Suggeritore in capo
Un Giudice
Una Guardia
La Moglie del Giudice
Il Figlio del Giudice
Un Servo di scena
Il Guardiano della Torre
Sir Christopher Hatton, un cortigiano
Sir Walter Raleigh, il Favorito della Regina
La Prima Nipote
La Seconda Nipote
Il Tamigi

Parte III

...

CONFIDENTE

Guardate, sopraggiunge il padre vostro;
Non fatevi trovare in questo stato.

PUFF Ehi, ma a che gioco giochiamo? Che razza di taglio avete fatto qui? Dov'è finita la descrizione del suo primo incontro con Don Whiskerandos... e del valore di lui nella battaglia navale... e la similitudine del canarino?

TILBURINA Vedrete che non se ne sente la mancanza, signore.

PUFF Va bene, va bene! Andate avanti.

TILBURINA (*alla Confidente*) L'attacco, signora, per favore.

CONFIDENTE

Non fatevi trovare in questo stato.

TILBURINA

Saggio consiglio; tenterò di imporre
Al dolore una maschera di gioia.

Entra il Governatore.

GOVERNATORE

Piangi? Perché? Vergogna, Tilburina!
Non sono tempi per cercar Cupido
O per lagne d'amor. Non hai sentito?
Dalla Spagna una flotta di papisti
Minaccia a questa volta, e adesso trema
Sulla bilancia, come falso conio,
Il fato d'Inghilterra.

TILBURINA

Ecco il periglio!
Veggio avanzar la flotta. Sulle tolde...

PUFF Fate attenzione a questo punto, signori. Ecco una delle convenzioni più utili a disposizione di noialtri tragediografi. Spesso all'eroe o all'eroina, quasi come compenso delle tante volte in cui sono costretti a non prender nota di cose presenti sulla scena, è consentito di udire e vedere cose che non ci sono.

SNEER Sì: una specie di seconda vista poetica!

PUFF Esattamente. - Avanti, signora.

TILBURINA

Sulle tolde
Veggio le ciurme. - Gli ordini son dati!
Ci si schiera a battaglia! Taglian cavi!
I galeoni veggo in retroguardia!
E odo... sì, odo il rombo dei cannoni!
Le grida di vittoria! Odo i lamenti
Degli sconfitti! - E adesso veggo il fumo!

E le vele afflosciate aprirsi al vento!
Quel che presto vedrete, padre, veggo...

GOVERNATORE

Piano, figliola! Taci! Questo amore
Ti ha sconvolto il cervello. Tu non puoi
Degli spagnoli veder flotta alcuna.
Ancora non è apparsa...

DANGLE Beh, però a quanto pare il governatore questa convenzione poetica che dite voi non
l'ammette.

PUFF No, lui è un uomo pratico, concreto; è il suo carattere.

TILBURINA

Respingerete dunque la sua offerta?

GOVERNATORE

Per forza - debbo - voglio - son costretto.

TILBURINA

Ma il prezzo è generoso.

GOVERNATORE

Taci. Mi preghi invano.

TILBURINA

Egli non chiede che la libertà.

SNEER Ma chi è che chiede, Mr Puff? Quale offerta...?

PUFF Perdiana, signore, non lo so! Qui a forza di tagli e di affettamenti non mi ci raccapezzo più
neanche io.

TILBURINA Aspettate, signore, vedrete che tutto torna benissimo.

... E ne avrete il riscatto.

PUFF Ah, se non si fossero presi tutte queste maledette libertà tagliando con l'accetta, sapreste a
questo punto che Don Whiskerandos ha continuato a darsi da fare per riottenere la libertà, e ha
convinto Tilburina a fare una proposta a suo padre. Adesso vi prego di osservare la concisione
con cui è condotto il dibattito: i pro e i contra si alternano netti come in un incontro di
scherma. In effetti, si tratta di una sorta di logica in punta di spada; l'abbiamo imitata dai
francesi.

TILBURINA

Asilo in Spagna!

GOVERNATORE

Tradimento qui!

TILBURINA

La prece d'una figlia!

GOVERNATORE

D'un padre il giuramento!

TILBURINA

Il mio amato!

GOVERNATORE

La mia patria!

TILBURINA

Tilburina!

GOVERNATORE

L'Inghilterra!

TILBURINA

Un titolo!

GOVERNATORE

L'onore!

TILBURINA

Una pensione!

GOVERNATORE

La coscienza!

TILBURINA

Mille sterline!

GOVERNATORE

Ah! Tu mi tocchi sul vivo!

PUFF Visto? Lei parte con battuta di seconda e cavazione - « Tilburina! » - Lui para di terza e affondo, bersaglio alto - « L'Inghilterra! » - Lei para di quarta, passo avanti e affondo - « Un titolo! » - Lui para di prima, finge un affondo, in realtà batte di terza, cava e affondo - « L'onore! » Ah? Lei fa due passi indietro, para di seconda e aspetta l'offesa - « Una pensione! » - Lui batte di terza, batte di quarta, cavazione, passo avanti e affondo con decisione - « La coscienza! » E a questo punto lei para di seconda, scorre ruotando il ferro fino all'elsa, salta indietro, sull'affondo fa scorrere con violenza la lama - « Mille sterline » - e zac! *Touché!*

TILBURINA

E tu potresti

Respingere la figlia che t'impetra?

GOVERNATORE

Non più voglio ascoltar vane querele.

Il padre cede; ma il governatore

È rigido.

(*Esce*).

DANGLE Un'antitesi di persone; giusto. È una figura collaudata.

TILBURINA

Ebbene, mie speranze, vi abbandono;

E a te, dovere, tutta mi consacro...

WHISKERANDOS (*da dentro*)

Dov'è il mio amore... la mia...

TILBURINA

Ah!

Entra Don Ferolo Whiskerandos.

WHISKERANDOS

La mia bella nemica!...

PUFF Dio santo, signora, ma voi dovete trasalire molto ma molto di più! Riflettete un momento. Avete appena scelto il dovere... ed ecco che in un attimo il suono della sua voce riaccende la vostra passione... abbatte ogni vostra risoluzione... distrugge la vostra obbedienza. Se non esprimete tutto questo trasalendo come si deve, non ottenete niente.

TILBURINA Beh, riproviamo.

DANGLE Quando si sente parlare da dentro è sempre un bell'effetto.

SNEER Sì.

WHISKERANDOS

Colei che mi fe' schiavo! così dunque
M'accogli? Non mi guardi dentro gli occhi?
Una lagrima! Piangi! Rio presagio!
Adesso sì che sono prigioniero!
Ora sento di queste mie catene
Il duro peso, o fredda Tilburina! –
Che prima pareva grato al tuo captivo.
Non sei sincera! Whiskerandos muore!

TILBURINA

Oh, non conosci la tua Tilburina!

WHISKERANDOS

Mi sei fedele? - O dubbi, o cure, addio;
Coi miei timori, vi regalo ai venti.
Oppur, se preferite, vi do all'onde.

PUFF Voi sapete che il vento è per convenzione il ricettacolo di tutti i sospiri rubati, e dei dolori e dei timori accantonati.

TILBURINA

D'altro canto, dobbiamo separarci.
Così impone il dover; che se potessi
Dell'animo seguir l'inclinazione,
Siate, nubi del ciel, mie testimoni:
Ogni parente mio rinnegherei,
E tu, mio Whiskerandos, mio fratello,
Sorella, madre, padre, zio, cognato,
Ed amico saresti!

WHISKERANDOS

Sentimento ideale! E separarci
Dovremmo noi? Beh - se è così - sia pure –
Sarà meglio tacer.

PUFF Sogno o son desto? Ma qui c'è un taglio enorme! Avete tolto tutte le dichiarazioni d'amore che si scambiano a questo punto!

TILBURINA Per favore, non interrompeteci proprio adesso: ci sciupate lo stato d'animo.

PUFF E il mio stato d'animo non conta? Pensate anche a me, signora!

SNEER No, per favore, non li interrompete.

TILBURINA

L'ultimo abbraccio.

WHISKERANDOS

Eccolo; addio per sempre.

TILBURINA

Per sempre!

WHISKERANDOS

Sì, per sempre!
(*Si avvia*).

PUFF Morte e maledizione! Sangue di Dio! - Signore! Signora! Se ve ne andate senza lo sguardo del commiato, tanto vale che usciate ballando sulle punte. Di nuovo!

CONFIDENTE Scusate, signore, e io qui come devo uscire?

PUFF Voi! Bah! Che importa come uscite voi! Sgattaiolate via dal fondo, o dove vi pare... (*Spinge la Confidente fuori scena*) Ecco, signora, vedete...

TILBURINA Abbiamo capito.

Sì, per sempre.

ENTRAMBI

Oh!

Si voltano, escono. La scena si chiude.

DANGLE Incantevole!

PUFF Beh! - Sì, discreto, direi. Come vedete, non tento di fare niente di nuovo... ma ritengo di avere un po' migliorato le situazioni convenzionali.

SNEER Eccome! Ma ditemi. La Regina Elisabetta non appare?

PUFF No, neanche una volta... però si parla di lei tutto il tempo. così uno si aspetta cento volte che stia per entrare in scena.

SNEER Diamine, è un peccato tenerla in camerino per tutta la sera.

PUFF No, no, è sempre un ottimo effetto, invece... tiene vive le aspettative.

DANGLE Ma non ci doveva essere una battaglia?

PUFF Certo, certo, avrete la battaglia, alla fine. Però non per terra, ma per mare... è la sola cosa veramente nuova di tutto il dramma.

DANGLE Sir Francis Drake contro l'Armada?

PUFF Potete scommetterci - coi brulotti e tutto. Poi terminiamo col corteo. Mica male, eh? Che ne dite?

SNEER Potete dormire fra due guanciali.

PUFF Forza, non dobbiamo perder tempo. Adesso c'è la trama secondaria.

SNEER Accidenti! Avete anche un'altra trama!

PUFF Dio santo, certo. Tutte le grandi tragedie hanno una doppia trama. L'unico accorgimento da seguire è fare in modo che la trama secondaria non abbia il minimo punto di contatto con quella principale. - Io amo pensare che non ci siano mai state due cose lontane fra loro come le mie due trame; perché dato che nella mia trama principale i personaggi sono tutti persone del gran mondo, ho ambientato la trama secondaria nel mondo degli umili, e così come la prima si conclude nell'infelicità generale, l'altra la faccio finire in allegria come una farsa. - Mr Hopkins? Quando volete.

Entra il Vice-Suggeritore.

VICE-SUGGERITORE Signore, il macchinista dice che non si può passare alla scena del parco adesso.

PUFF Quale scena del parco? No! Io voglio la scena descrittiva, qui, nel bosco.

VICE-SUGGERITORE Quella gli attori l'hanno tagliata.

PUFF Tagliata!

VICE-SUGGERITORE Sì, signore.

PUFF Con la descrizione del suo cavallo e della sua sella da amazzone?

VICE-SUGGERITORE Sì, signore.

PUFF Benone; a meraviglia! - Mr Hopkins, come avete potuto permettere una cosa simile?

MR HOPKINS (*da dentro*) Signore, per la verità le forbici...

PUFF Le forbici? Cribbio! Volete dire la scure! Dopo un'affettata così non mi resta più nemmeno il tronco della mia commedia! - Benissimo - che gli attori facciano come vogliono - quando però esce il libro io stampo fino all'ultima parola. Com'è vero che sono vivo.

SNEER Avete ragione.

PUFF Pazienza! Andiamo avanti. - Cribbio! Non avrei mai rinunciato alla descrizione del cavallo! - Beh, andiamo pure avanti, signore. - Un pezzo di una finezza, di una elaborazione! - Va bene, signore, ditegli di continuare. - C'era dentro il cavallo con tutta la sua bardatura, dal morso al sottocoda. - Va bene, signore; passiamo alla scena del parco.

VICE-SUGGERITORE E appunto questo il problema, signore. I macchinisti dicono che se non si aggiunge qualcosa qui, a scena chiusa, non hanno il tempo di eliminare il forte, né di togliere Gravesend e il fiume.

PUFF Ah! Un bel dilemma davvero! - Signori, vi prego di scusarmi - questi qua non saranno mai pronti se non vado io a dare un'occhiata.

SNEER Per carità, signore, sono cose che capitano.

PUFF Tagliare questa scena! - Ma io la stampo - la stampo fino all'ultima parola, quanto è vero Iddio!

Escono.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

Il teatro, davanti al sipario. Entrano Puff, Sneer e Dangle.

PUFF Beh, siamo pronti. Avanti coi giudici.

Il sipario si alza.

Si vedono giudici, guardie, ecc.

SNEER Questa sarà una specie di scena di senato, immagino.

PUFF Certo. Se ne sentiva la mancanza.

DANGLE È la trama secondaria, vero?

PUFF Sì. - Ma che fate, signori? Andate già alla scena dell'agnizione?

GIUDICE Con vostra licenza.

PUFF Fate come volete. - Sentite, io non apro più bocca; però sta di fatto che la tragedia me l'hanno ridotta a brandelli.

DANGLE Che peccato!

PUFF Avanti, signor giudice. Quando volete.

GIUDICE

Son giunti i volontari?

GUARDIA

Son di fuori:

Venti inebbriati, e dieci sono in ceppi.

GIUDICE

E il giovane macchiato di delitti
Che lo han fatto arruolare con la forza?

GUARDIA

È lì che attende, pronto ad espiare,
Grato per il perdon che gli consente
Di scontare ogni fio delle sue colpe
Sul campo dell'onor.

GIUDICE

Questa è giustizia!
Difenda ora le leggi della patria
Con l'animo con cui le aveva infrante!
Vi degnereste di chiamarlo, adesso?

GUARDIA

Sono l'araldo dei vostri voleri.
(Esce).

PUFF Su, sbrigatevi.

SNEER Scusate, Mr Puff. A me sembra che non solo il giudice, ma anche il comico parli in uno stile non meno elevato di quello dell'eroe e dell'eroina.

PUFF Non si trovano forse tutti in un paese libero? - Signore, io certe divisioni razziste non le faccio. Dove sta scritto che devono parlar bene solo i personaggi altolocati?

DANGLE Molto nobile da parte vostra.

Entra la Moglie del Giudice.

PUFF Seguite bene questa scena.

MOGLIE

Perdona se interrompo, amore mio;
Ma ho appena visto un giovane prigioniero
Legato e qui condotto; ed un arcano
Presentimento mi ha toccato il cuore.
«Se Tom visse, - mi son detta, - il nostro
povero Tom, sarebbe certo alto
come quel giovinotto! »

GIUDICE

Una strana attrazione ci dirige
Entrambi verso quel...
(*Entra la Guardia col Figlio*).
Come ti chiami?

FIGLIO

Tom Jenkins, vale a dire, non ho nome;
Orfano sono, e senza amici al mondo!

GIUDICE

I genitori?

FIGLIO

Mio padre era di Rochester - faceva,
Dicono, il pescatore; non so altro.

PUFF E salti tutto il resoconto della tua nascita, crescita, educazione.

FIGLIO Lo hanno deciso loro, signore.

PUFF Oh! Oh!

MOGLIE

Eppur mi sento sussurrare in cuore
Che il nome non è questo.

FIGLIO

Io vidi un conto
Di mio padre, che «Tomkins » si firmava.

GIUDICE

Questo conferma ogni particolare
Della zingara. Ascolta!

FIGLIO

Sento.

GIUDICE

Né orfano né senza amici sei.
Io son tuo padre; questa è tua madre; e questo,

Tuo zio - e tuo cugino, questo - e questi
Son tutti tuoi parenti!

MOGLIE

O gran tripudio!

FIGLIO

Felicità inattesa!

GIUDICE

O qual prodigio!

Vengono meno, gli uni nelle braccia degli altri.

PUFF Visto? Il sangue è come il delitto, viene sempre a galla.

GIUDICE

Riprendiamoci - o questa è troppa gioia!

Venite - il resto spiegheremo a casa;

Tu, figlio mio, vorrai riposo e cibo.

Che a ogni orfano così sia consentito

Di ritrovare chi l'avea smarrito!

Escono.

PUFF Che ve ne pare?

DANGLE È una delle più belle scene di agnizione che abbia mai visto! - Accidenti, con questa trama secondaria ci si poteva fare un'altra tragedia.

SNEER Sì. Oppure, una commedia.

PUFF E avete visto come si mantiene indipendente dall'altra.

Entrano i servi di scena e tolgono i sedili.

PUFF Ma la scena rimane?

SERVO DI SCENA Sì, signore.

PUFF Dovete lasciare una sedia, però. - È sempre un intralcio, in una tragedia, vedere quelli che entrano con la livrea del teatro, a togliere gli oggetti. - Mi piacerebbe trovare il modo di farlo un po' meglio. - Beh, adesso tocca al mio guardiano misterioso.

Entra il Guardiano della torre.

GUARDIANO

Essere oppur non essere? Io ti amo.

SNEER Non l'ho già sentito, l'inizio di questo verso?

PUFF No, non credo. E dove, poi?

DANGLE Sì, io direi che c'è qualcosa del genere nell'*Amleto*.

PUFF Gesù! Ora che mi ci fate pensare, sembra anche a me... ma non fa niente. Al massimo si potrà dire che due poeti si sono imbattuti nello stesso pensiero... e che Shakespeare lo ha usato per primo. Tutto qua.

SNEER Verissimo.

PUFF Ora, signore, il vostro monologo... ma parlate più rivolto alla platea, per favore... il monologo, sempre rivolto alla platea. È la regola.

GUARDIANO

A amar senza speranza mi rassegno;

Ma che un altro sia amato, nol sopporto.
Viene gente - ora taccio. (*Esce*).

DANGLE Come monologo è molto conciso.

PUFF Sì... sarebbe stato assai più lungo, se non fossero sopraggiunti dei testimoni.

SNEER Sentimentale, questo guardiano della torre, Mr Puff!

PUFF Sentite... io non sarei poi così sicuro che sia un guardiano.

SNEER Cosa? Un eroe travestito?

PUFF Lasciamo stare... vi do solo un indizio. Ma adesso passiamo al mio personaggio principale.
Eccolo - Lord Burleigh in persona! Per cortesia, signori, da questa parte... piano... spero solo che il Lord Tesoriere sia perfetto... basta che sia perfetto lui...!

Entra Lord Burleigh, si dirige lentamente verso una sedia, si siede.

SNEER Mr Puff!

PUFF Shhh! - Benissimo così! Benissimo! Una gravita molto interessante.

DANGLE Ma com'è, non parla affatto?

PUFF Me l'aspettavo, questa domanda! - E già, vi sembrerebbe probabile - che un ministro nella sua situazione, con tutti gli affari del paese sulla testa, trovasse il tempo di parlare! - Silenzio però, che lo smontate.

SNEER Lo smontiamo? E com'è possibile, se non deve dire niente?

PUFF Ma non capite? La sua parte consiste nel riflettere; e come diavolo pensate che possa farlo, se continuate a parlare?

DANGLE Verissimo, parola mia!

Lord Burleigh viene avanti, scuote il capo ed esce.

SNEER Ma è perfetto! Adesso però spiegateci che cosa voleva dire.

PUFF Non ci arrivate?

SNEER No, lo giuro sull'anima mia.

PUFF Beh, scuotendo il capo vi ha fatto capire che benché la loro causa sia la più giusta, e le loro misure, le più sagge -pure, a meno che il popolo non esibisca maggior fermezza d'animo, il paese rischia di finire vittima dell'ostile ambizione della monarchia spagnola.

SNEER Che demonio! Tutto questo ha comunicato, scuotendo la testa?

PUFF Fino all'ultima sillaba... se l'ha scossa come gli ho insegnato io.

DANGLE Ah! Non c'è limite a quello che si può esprimere sulla scena con la mimica e le espressioni facciali. Quando l'autore è padrone del mestiere, sa fino a dove può farvi affidamento.

SNEER Oh, tornano dei vecchi amici.

Entrano Sir Christopher Hatton e Sir Walter Raleigh.

SIR CHRISTOPHER

Mia nipote e la vostra! Per il cielo!

Questa è stregoneria. Come altrimenti

Avria potuto innamorarle? -

Zitto! S'appressano! Che aria sconsolata!

SIR WALTER

Facciamoci da parte ed ascoltiamo.

Si ritirano.

SNEER E adesso che succede?

PUFF Ah! Altri tagli! - In sostanza, anche queste due giovani sono innamorate di Don Whiskerandos.
- Attenzione adesso, signori. Questa scena si fonda totalmente su quelli che noi chiamiamo effetti di situazione e di palcoscenico, grazie ai quali si può ottenere il massimo degli applausi senza ricorrere all'aiuto di lingua, sentimenti o carattere. Badate bene!

Entrano le due nipoti.

PRIMA NIPOTE

Ellèna qui! Ebben, se mi disprezza,
Ei disprezza anche lei. Ciò mi consola.

PUFF Dio santo, signora, questo non glielo dovete dire in faccia! - A parte, signora, a parte. - Tutta la scena è «a parte».

PRIMA NIPOTE (*a parte*)

Se mi disprezza,
Ei disprezza anche lei. Ciò mi consola.

SECONDA NIPOTE (*a parte*)

Ei respinge l'amore di Pollina;
Sol Tilburina regna sul suo cuore.

PRIMA NIPOTE (*a parte*)

Ecco quei che ha distrutto la mia pace.
Non mi resta che un bene: la vendetta.

SECONDA NIPOTE (*a parte*)

Il vile che ha sconvolto la mia quiete
Ecco s'avvanza; a me vieni, vendetta.

Entra Don Ferolo Whiskerandos.

WHISKERANDOS

Odiosa libertà, se con te invano
Ricerco Tilburina!

NIPOTI (*insieme*) Cerca, cerca!

Vengono avanti Sir Christopher Hatton e Sir Walter Raleigh.

SIR CHRISTOPHER e SIR WALTER

Ferme! Vi vendichiam!

WHISKERANDOS

Fermi voi - o vi trafiggo le nipoti!

Le due nipoti estraggono i pugnali per colpire Whiskerandos; i due zii con le spade sguainate fermano le braccia delle nipoti e puntano le lame verso Whiskerandos, che immediatamente estrae due pugnali e li punta al seno delle nipoti.

PUFF Avete visto che situazione? Avete visto che gruppo eroico? - Capito? Le dame non possono pugnalarlo Whiskerandos - lui non osa trafiggere loro, per paura degli zii - gli zii non osano uccidere lui, per via delle nipoti! - Li ho condotti in una *impasse* tutti quanti! - Ciascuno ha paura di fare la prima mossa.

SNEER E allora? Restano così per sempre?

PUFF Così sarebbe, se non fosse per un'ottima trovata. - Guardate adesso...

Entra il Guardiano della torre, con la sua alabarda.

GUARDIANO

Per la sacra maestà della Regina,
Deponete quelle armi! Ve lo impongo!

Tutti lasciano cadere spade e pugnali.

SNEER Accidenti, che trovata!

PUFF Sì. In nome della Regina.

SIR CHRISTOPHER

Vieni, nipote!

SIR WALTER

Vieni, nipote!

Escono con le due nipoti.

WHISKERANDOS

Chi vuole che deponga le mie armi?

GUARDIANO

Deponi anche d'amor le tue speranze!

WHISKERANDOS

Se dici questo, menti, vil marrano!

GUARDIANO

Mi si dà del bugiardo? Per il cielo!

Tu ridesti il leone che ho nel petto!

Via, vesti ingannatrici! Guarda, adesso!

(Si sveste, togliendosi la parte superiore dell'abito e comparando in un giustacuore molto raffinato)

Sono ancora un guardiano?

Non irrado terrore come quando

Ti catturai nel golfo di Biscaglia?

PUFF Adesso tutto è chiaro. Era quello stesso capitano dei volontari che aveva preso prigioniero

Whiskerandos... oltre a essere egli stesso un antico innamorato di Tilburina.

DANGLE Un'architettura magistrale.

PUFF Ora dategli spazio.

WHISKERANDOS

Grazie, destino, che così mi porgi

L'arma con cui punire l'insolente!

(Raccoglie una spada).

GUARDIANO

Grazie, destino, anche da me.

Io accetto, Spagnolo, la tua sfida!

(Raccoglie l'altra spada).

DANGLE Ottima organizzazione. Pare quasi che gli zii avessero lasciato le spade apposta per loro.

PUFF Beh, sono stati costretti a lasciarle.

WHISKERANDOS

Vendetta e Tilburina!

GUARDIANO

Anch'io lo dico.

Si battono - e dopo il consueto scambio di colpi e di ferite, Whiskerandos cade.

WHISKERANDOS

Dannato affondo! Quell'attacco in terza
Mi fu fatale. - Bravo, capitano!
Or Whiskerandos questa scena lascia,
E per l'eter...

GUARDIANO

... nità, voleva dire, ma la morte
Con la parola gli troncò la vita!

PUFF Oh, signore caro, voi siete troppo lento. Datemi retta un momento. Posso chiedervi di morire un'altra volta?

WHISKERANDOS

Or Whiskerandos questa scena lascia,
E per l'eter...

GUARDIANO

... nità, voleva dire...

PUFF No, signore... non ci siamo. Ancora una volta, per favore.

WHISKERANDOS Non potete provarla senza di me? Non posso stare qui a morire tutta la sera.

PUFF D'accordo; la riproviamo dopo. (*Whiskerandos esce*). Ogni tanto bisogna dargliela vinta, a questi attori!

GUARDIANO

Prode spagnolo, addio! E quando un giorno...

PUFF Caro signore, non c'è bisogno che diciate questa battuta adesso che il cadavere se n'è andato.

GUARDIANO Giusto. Allora raggiungo la flotta?

PUFF Ve ne sarei grato. (*Il Guardiano esce*). Adesso a chi tocca?

Entra il Governatore, coi capelli debitamente scompigliati.

GOVERNATORE

Un rio emisfero di pianeti ostili
Dissemina un contagio di follia!
Morto è il mio prigioniero! Ed or mia figlia
Alla vista del corpo dell'amato
Ha perso il senno!
(*Forti squilli di tromba*).
Devo andare al forte;
Forse la pugna ha inizio! Quai sventure!
O Tilburina! Dall'onore del mento
Del tuo vecchio e provato genitore
Gli ultimi peli scuri stai strappando!
(*Esce*).

SNEER Povero governatore!

PUFF Sì... e l'unica responsabile è sua figlia!

DANGLE E i pianeti...

PUFF Giusto. - Adesso entra Tilburina!

SNEER Perdiana, le cose stanno precipitando.

PUFF Sissignori... adesso lei entra completamente folle, vestita di raso bianco.

SNEER Perché di raso bianco?

PUFF Dio santo... quando l'eroina perde il senno, arriva sempre vestita di raso bianco. - Non è così, Dangle?

DANGLE Sempre - è una regola.

PUFF Sì - eccola... (*Guarda il copione*) «Entra Tilburina, folle, in raso bianco, con la Confidente, folle anche lei, in lino bianco».

Entrano Tilburina e la Confidente, folli, secondo l'uso.

SNEER Ma che diavolo! Deve ammattire anche la confidente?

PUFF Volete scherzare? La confidente deve fare sempre tutto quello che fa la sua padrona: piangere quando lei piange, sorridere quando sorride, impazzire quando lei impazzisce. - Forza, madama Confidente... ma la vostra follia tenetela sullo sfondo, per favore.

TILBURINA

Sale la luna - soffia il vento - guarda,
Hanno ammazzato il mio scoiattolino...
Questa è una cavalletta? - No! No! È il mio
Povero Whiskerandos - non tenerlo...
So che lo tieni chiuso in quella tasca...
Un'ostrica ingannata? - Sì? Chi ha detto
Che la balena vola? - Amore! Chiami?...
E qui! È lì! È dovunque, è dappertutto!
Ahimè! Non c'è nessuno!
(*Esce*).

PUFF Non vi ha tolto per sempre la voglia di vedere dei pazzi?

SNEER Assolutamente, finché campo!

PUFF Avete notato come si è mangiata il ritmo dei versi?

DANGLE Sì... anzi, è stato lì che ho cominciato a sospettare che non fosse in sé.

SNEER E lei che fine fa?

PUFF È andata a gettarsi in mare, non c'è il minimo dubbio... il che ci porta subito alla scena di azione, con la mia catastrofe... con la mia battaglia navale, voglio dire.

SNEER Come, la fate venire alla fine?

PUFF Sì, sì. Come sapete, il dramma si intitola *L'Invincibile Armada*; altrimenti non avrei dove infilarla, la battaglia. -Ecco ora il grande momento spettacolare! - La mia battaglia! - Il mio fracasso! - E il mio corteo! - Siete tutti pronti?

AIUTO SUGGERITORE (*da dentro*) Sì, signore.

PUFF Il Tamigi è vestito?

Entra il Tamigi con due assistenti.

TAMIGI Eccomi, signore.

PUFF Magnifico! - Avete visto, signori, che fiume? - così mescolo un po' di masque alla tragedia - questo è un estro nuovo, sapete - e molto utile nel mio caso; perché visto che ci deve essere un

corteo, ho messo il Tamigi con tutti i suoi affluenti ad accogliere Britannia con una festa in onore della vittoria.

SNEER Ma questi signori vestiti di verde che lo accompagnano, chi sono?

PUFF Questi? Sono le sue rive.

SNEER Le sue rive?

PUFF Sì, una coronata di ontani, l'altra, di una villa! - Capite le allusioni? - Ehi, però! - Che diavolo! - Vi siete messo tutte e due le rive dalla stessa parte. - Voi, signore, fate il giro. - Tamigi, finché esistete, mantenetevi fra le vostre rive. (*Suona un campanello*). Eccoci! Avanti, ora! - Fate spazio, amici! - Via, Tamigi!

Il Tamigi esce fra le sue rive.

PUFF E adesso... Rullo di tamburi. Squilli di trombe, cannone, ecc, ecc. Poi la scena cambia nel mare e le flotte si scontrano. Orchestra, suonerete *Britons strike home*. Poi La flotta spagnola è distrutta da brulotti, ecc. - La flotta inglese avanza, e naturalmente l'orchestra suona *Rite Britannia*. - Ora, corteo di tutti i fiumi inglesi e dei loro affluenti con i loro emblemi, ecc.; iniziamo con la *Water Music* di Haendel e si termina con un coro sulla marcia di *Judas Maccaboeus*. - Bene, bene - bravi! Ben fatto, per quanto, a voler vedere... Beh, non c'è male - ma ancora non è perfetto. Pertanto, signori e signore, con vostra licenza, si prova ancora domani.

Cade il sipario.